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—"lk wilde Shaffy beschrijven aan de hand van de
mensen die een belangrijke rol hebben gespeeld in
zijn leven en die hem gevormd hebben.”

Zoals vrijwel alle Nederlanders kende ze zijn liedjes,
maar over het leven van Ramses Shaffy wist Marjan
Laaper eigenlijk niet zoveel. Dus verdiepte zij zich in
de autobiografie We zien wel! (2011) van Sylvester
Hoogmoed. Ze las hoe hij in 1933 geboren werd in een
Parijse voorstad als zoon van een Egyptische diplomaat
en een Pool-Russische gravin die beweerde de enige
Romanov te zijn die de Russische Revolutie had over-
leefd. Vader vertrok al snel na zijn geboorte. Moeder
stuurde hem op zevenjarige leeftijd naar een tante in
Utrecht maar die kon hem ook niet onderhouden waar-
door hij eerst in een kindertehuis en later bij een pleeg-
gezin terechtkwam. Shaffy debuteerde in 1955 bij de
Nederlandse Comedie, begon negen jaar later zijn eigen
muziektheatergroep, legde het aan met mannen en
vrouwen, ging bij de Bhagwan en groeide als chanson-
nier uit tot symbool van de vrijgevochten jaren zestig.

“Als je dat allemaal leest, krijg je een andere blik op
die man”, was Laapers ervaring. “Dat hij ondanks zo'n
jeugd toch uitgroeide tot icoon is indrukwekkend. Maar
het verklaart ook dat wilde leven waarin hij voortdurend
op zoek was: spiritueel, binnen de kunst, in de drank,
binnen relaties.”

Laaper maakt vooral videokunst waarin natuurlijke
cycli en vergankelijkheid centraal staan. Voor het Ram-
ses Shaffy Art Project, dat in 2011 werd geinitieerd om
station Vijzelgracht van een eerbetoon aan de twee
jaar eerder overleden acteur te voorzien, wilde ze iets
maken dat meer is dan alleen een portret. “lk wilde
zijn leven tonen. En van levensloop kwam ik al snel op
levenslijnen. Ze zijn te lezen in je handpalm en beschrij-
ven volgens sommigen het lot. Ik wilde Shaffy beschrij-
ven aan de hand van de mensen die een belangrijke
rol hebben gespeeld in zijn leven en die hem gevormd

hebben.”

De biografie werd een serieus studieobject. Van alle
personages maakte Laaper een uittreksel. “lk had een
groslijst van wel zestig namen maar slechts plaats voor
28 verhaallijnen. De biograaf liet in telefoongesprekken
en mailwisselingen soms weten het jammer te vinden
dat sommige mensen afvielen. Maar het gaat om het
geheel. Het is een poétisch portret.”

RODE DRAAD
“Juist door hun afwezigheid waren zijn biologische
ouders belangrijk voor Ramses. Die moesten dus in
ieder geval vertegenwoordigd zijn. lk heb de lijn van
zijn moeder rood gekleurd omdat het gemis een rode
draad in zijn leven was."”

Natuurlijk is één van de lijnen gewijd aan Liesbeth
List. “Hij heeft niet alleen heel lang en veel met haar
gewerkt, ze hebben ook een vergelijkbaar verleden.
List is net als Shaffy opgegroeid in een pleeggezin. Ze
kan bijna gezien worden als zijn alter ego en samen
werden ze beroemd. Daarnaast heb ik ook gekozen
voor iemand als Edith Huijer. Zij verzorgde hem tijdens
zijn laatste levensjaren in het Sarphatihuis, toen hij leed
aan het syndroom van Korsakov en niet meer zo in the
picture was.”

Van de vele geliefden die Shaffy versleten heeft,
koos Laaper heel bewust voor twee mannen. “In het
begin deed hij nog wel alsof hij op vrouwen viel, maar
met Joop Admiraal kwam hij voor het eerst uit de kast.
Zij waren een gezien stel. Veel minder bekend is Vin-
cent Walter. Hij was veel jonger dan Shaffy en is aan
de relatie onderdoor gegaan. Hij werd alcoholist — het
nummer lk drink is toepasselijk voor hun leven — en
stierf op 46-jarige leeftijd. Er zat een sterk destructieve
kant aan dat flamboyante bestaan en ook dat wilde ik
laten zien.”

Laaper schetst Shaffy via zijn omgeving, maar zijn
portret is tevens een tijdsbeeld en staat symbool voor
een generatie. “Kitty Courbois, Ellen Vogel, Ko van
Dijk, Mary Dresselhuys, Albert Mol - dat zijn toch de
iconen van het Nederlandse toneel uit die tijd. Dit werk
is een ode aan dat creatieve volkje uit Amsterdam.”
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MAANDEN OP DE ROLTRAP
Als basis voor haar portret greep Laaper terug op een
foto van W.A. Top uit 1968. Shaffy is dan in de bloei
van zijn leven en op het toppunt van zijn roem. Het is
een van de weinige foto’s waar hij geen hoed op heeft,
nadrukkelijk poseert of dromerig wegkijkt. Hier geen
maskerade of spel, Shaffy lijkt voor heel even met zich-
zelf samen te vallen.

“Die foto terugbrengen tot enkel contouren was
best lastig”, erkent Laaper. “Filters over het beeld leg-
gen werkte niet dus moest ik eerst onderzoeken welke
gezichtslijnen bepalend zijn en daarna spelen met de
verschillende levenslijnen. De moeilijkheid is ook nog
dat ze oplichten, vergelijkbaar met een fotonegatief.
Wat normaal donker is, wordt hier licht. Ik heb maan-
den op de roltrap gezeten, in de winter en met een
dikke jas aan, om het ter plekke zo te programmeren
dat het werkt.”

De LED-verlichting komt langzaam opzetten. Een
paar keer per uur is Shaffy’s gezicht als geheel te zien.
Laaper ontwierp 39 verschillende sequenties waarin het
portret lijn voor lijn wordt opgebouwd. “Daardoor kan
het er soms abstract uitzien: als een landschap of een
sterrenformatie. Maar mensen kunnen er ook een me-
troplattegrond in zien.”

Naast de lijnen staan woorden. Titels van Shaffy-hits
als Zing, vecht, huil, bid, lach, werk en bewonder of Als
het stormt. Maar ook korte, feitelijke mededelingen als
‘krijgt kind’, ‘verlaat man’ of ‘wordt verliefd’. Reizigers
die de langste roltrap van de Benelux afdalen kunnen
zich hier aan spiegelen. “Dat is het universele aan het
werk”, stelt Laaper. “Het gaat ook om de reis van je
eigen leven.” §
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gaat in het medisch verset

—"lk heb maanden op

de roltrap gezeten, in de
winter en met een dikke
jas aan, om het ter plekke
zo te programmeren dat
het werkt.”
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