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Zoals vrijwel alle Nederlanders kende ze zijn liedjes, 
maar over het leven van Ramses Shaffy wist Marjan 
Laaper eigenlijk niet zoveel. Dus verdiepte zij zich in 
de autobiografie We zien wel! (2011) van Sylvester 
Hoogmoed. Ze las hoe hij in 1933 geboren werd in een 
Parijse voorstad als zoon van een Egyptische diplomaat 
en een Pool-Russische gravin die beweerde de enige 
Romanov te zijn die de Russische Revolutie had over-
leefd. Vader vertrok al snel na zijn geboorte. Moeder 
stuurde hem op zevenjarige leeftijd naar een tante in 
Utrecht maar die kon hem ook niet onderhouden waar-
door hij eerst in een kindertehuis en later bij een pleeg-
gezin terechtkwam. Shaffy debuteerde in 1955 bij de 
Nederlandse Comedie, begon negen jaar later zijn eigen 
muziektheatergroep, legde het aan met mannen en 
vrouwen, ging bij de Bhagwan en groeide als chanson-
nier uit tot symbool van de vrijgevochten jaren zestig.
	 “Als je dat allemaal leest, krijg je een andere blik op 
die man”, was Laapers ervaring. “Dat hij ondanks zo’n 
jeugd toch uitgroeide tot icoon is indrukwekkend. Maar 
het verklaart ook dat wilde leven waarin hij voortdurend 
op zoek was: spiritueel, binnen de kunst, in de drank, 
binnen relaties.”
	 Laaper maakt vooral videokunst waarin natuurlijke 
cycli en vergankelijkheid centraal staan. Voor het Ram-
ses Shaffy Art Project, dat in 2011 werd geïnitieerd om 
station Vijzelgracht van een eerbetoon aan de twee 
jaar eerder overleden acteur te voorzien, wilde ze iets 
maken dat meer is dan alleen een portret. “Ik wilde 
zijn leven tonen. En van levensloop kwam ik al snel op 
levenslijnen. Ze zijn te lezen in je handpalm en beschrij-
ven volgens sommigen het lot. Ik wilde Shaffy beschrij-
ven aan de hand van de mensen die een belangrijke 
rol hebben gespeeld in zijn leven en die hem gevormd 
hebben.”

	 De biografie werd een serieus studieobject. Van alle 
personages maakte Laaper een uittreksel. “Ik had een 
groslijst van wel zestig namen maar slechts plaats voor 
28 verhaallijnen. De biograaf liet in telefoongesprekken 
en mailwisselingen soms weten het jammer te vinden 
dat sommige mensen afvielen. Maar het gaat om het 
geheel. Het is een poëtisch portret.”

	 RODE DRAAD
“Juist door hun afwezigheid waren zijn biologische 
ouders belangrijk voor Ramses. Die moesten dus in 
ieder geval vertegenwoordigd zijn. Ik heb de lijn van 
zijn moeder rood gekleurd omdat het gemis een rode 
draad in zijn leven was.”
	 Natuurlijk is één van de lijnen gewijd aan Liesbeth 
List. “Hij heeft niet alleen heel lang en veel met haar 
gewerkt, ze hebben ook een vergelijkbaar verleden. 
List is net als Shaffy opgegroeid in een pleeggezin. Ze 
kan bijna gezien worden als zijn alter ego en samen 
werden ze beroemd. Daarnaast heb ik ook gekozen 
voor iemand als Edith Huijer. Zij verzorgde hem tijdens 
zijn laatste levensjaren in het Sarphatihuis, toen hij leed 
aan het syndroom van Korsakov en niet meer zo in the 
picture was.”
	 Van de vele geliefden die Shaffy versleten heeft, 
koos Laaper heel bewust voor twee mannen. “In het 
begin deed hij nog wel alsof hij op vrouwen viel, maar 
met Joop Admiraal kwam hij voor het eerst uit de kast. 
Zij waren een gezien stel. Veel minder bekend is Vin-
cent Walter. Hij was veel jonger dan Shaffy en is aan 
de relatie onderdoor gegaan. Hij werd alcoholist – het 
nummer Ik drink is toepasselijk voor hun leven – en 
stierf op 46-jarige leeftijd. Er zat een sterk destructieve 
kant aan dat flamboyante bestaan en ook dat wilde ik 
laten zien.”
	 Laaper schetst Shaffy via zijn omgeving, maar zijn 
portret is tevens een tijdsbeeld en staat symbool voor 
een generatie. “Kitty Courbois, Ellen Vogel, Ko van 
Dijk, Mary Dresselhuys, Albert Mol – dat zijn toch de 
iconen van het Nederlandse toneel uit die tijd. Dit werk 
is een ode aan dat creatieve volkje uit Amsterdam.”

—“Ik wilde Shaffy beschrijven aan de hand van de 
mensen die een belangrijke rol hebben gespeeld in 
zijn leven en die hem gevormd hebben.”
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	 MAANDEN OP DE ROLTRAP
Als basis voor haar portret greep Laaper terug op een 
foto van W.A. Top uit 1968. Shaffy is dan in de bloei 
van zijn leven en op het toppunt van zijn roem. Het is 
een van de weinige foto’s waar hij geen hoed op heeft, 
nadrukkelijk poseert of dromerig wegkijkt. Hier geen 
maskerade of spel, Shaffy lijkt voor heel even met zich-
zelf samen te vallen.
	 “Die foto terugbrengen tot enkel contouren was 
best lastig”, erkent Laaper. “Filters over het beeld leg-
gen werkte niet dus moest ik eerst onderzoeken welke 
gezichtslijnen bepalend zijn en daarna spelen met de 
verschillende levenslijnen. De moeilijkheid is ook nog 
dat ze oplichten, vergelijkbaar met een fotonegatief. 
Wat normaal donker is, wordt hier licht. Ik heb maan-
den op de roltrap gezeten, in de winter en met een 
dikke jas aan, om het ter plekke zo te programmeren 
dat het werkt.”
	 De LED-verlichting komt langzaam opzetten. Een 
paar keer per uur is Shaffy’s gezicht als geheel te zien. 
Laaper ontwierp 39 verschillende sequenties waarin het 
portret lijn voor lijn wordt opgebouwd. “Daardoor kan 
het er soms abstract uitzien: als een landschap of een 
sterrenformatie. Maar mensen kunnen er ook een me-
troplattegrond in zien.”
	 Naast de lijnen staan woorden. Titels van Shaffy-hits 
als Zing, vecht, huil, bid, lach, werk en bewonder of Als 
het stormt. Maar ook korte, feitelijke mededelingen als 
‘krijgt kind’, ‘verlaat man’ of ‘wordt verliefd’. Reizigers 
die de langste roltrap van de Benelux afdalen kunnen 
zich hier aan spiegelen. “Dat is het universele aan het 
werk”, stelt Laaper. “Het gaat ook om de reis van je 
eigen leven.” x
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—“Ik heb maanden op 
de roltrap gezeten, in de 
winter en met een dikke 
jas aan, om het ter plekke 
zo te programmeren dat 
het werkt.”
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